南京这阵老下雨，上周去浦口的一家压铸厂，车间里潮得工具都沾手。客户老周拉着我往炉边跑，老远就听见燃气熔化炉“噗噗”响，跟人堵着鼻子喘气似的——温度烧了半小时，才到680℃，离目标差了50℃，氧化渣堆了小半锅。
我蹲下来凑到燃烧器跟前，伸手摸了摸炉头金属壳，一边烫一边温，心里大概有谱了。这种情况我见多了，不少操作工一看见故障就慌，要么喊着换燃烧器，要么瞎调风门，最后钱花了，问题还在。其实熔化炉的故障，大多是“小毛病藏大问题”，得慢慢查，别着急。
燃烧器“噗噗”响、回火？先别换！我去年无锡那回省了2800
去年冬天，无锡惠山有家做摩托车配件的厂，半夜给我打电话，说炉子“砰”一声炸响，吓得操作工不敢靠近。我裹着羽绒服赶过去，一进车间就闻见淡淡的燃气味——燃烧器火盖熏得漆黑，火往炉头里倒着烧，是典型的“回火”。
客户说之前找的人，调了风门还是不行，让他换燃烧器，要2800块。我没急着拆，先查燃气压力表，指针晃得跟跳街舞似的，再蹲下来看管道上的减压阀，冻得结了层白霜——无锡冬天零下3℃，减压阀冻住导致压力不稳，风门开度又没跟着调，可不就回火了？
我找了壶热水浇减压阀，等冰化了，把风门从30%调到45%，又拆了燃气过滤器，里面全是铁锈渣，用铁丝勾干净装回去。再点火，炉子“呼呼”响得顺溜，温度蹭蹭往上走，不到20分钟就到730℃了。这一趟，就花50多块买了包耐高温密封垫，比换燃烧器省了一大截。
早年我也犯过傻，在苏州昆山的厂，燃烧器“噗噗”响、温度上不去，我以为是老化了，直接让厂家发新的，花了2300。结果换上还是那样，最后拆过滤器一看，堵得只剩个小缝——你说这钱花的，现在想起来还肉疼。
PLC老报警？别上来就换模块！我曾白花3200还耽误工
上个月南京雨花台的客户，PLC屏幕跳“温度传感器信号异常”，操作工换了传感器还是响，老板急得要停产。我到现场，先没拆模块，蹲下来看控制柜里的接线端子，发现线松了，还沾了层梅雨季的潮气——接头氧化了，信号传不过去。
我用砂纸磨了磨接头，再用螺丝刀紧上，重启PLC，报警立马没了。客户说之前有人来修，说模块坏了，要换得3600。你看，这就是没查透，上来就换大件，纯纯冤枉钱。
七八年前我也干过这事，苏州张家港的客户，PLC报“过载故障”，我寻思模块肯定坏了，花3200买新的换上，结果还是响。最后趴在地上看急停回路，发现线松了，紧了紧螺丝就好——那回客户停工大半天，损失5000多，我内疚了好久。后来我就定了规矩：修PLC，先查线、查传感器，最后再看模块。
炉衬一年就裂？别光怪砖差！江宁客户那回我帮他多撑了1年8个月
江宁禄口的客户老陈，去年找我，说炉衬才用1年就裂了，换一回8000多，停工3天。我到现场一看，炉膛里用的是普通粘土砖，可他们熔的是高硅铝——这种料腐蚀性强，普通砖根本扛不住，半年就得坏。
我让他们拆了重砌，换高铝砖，还加了层抗侵蚀涂层。现在快两年了，炉衬还没裂，老陈说比之前省了两回维修费，光停工损失就少了1万5。
早年我也栽过这坑，在苏州太仓的厂，帮客户选了普通砖熔高硅铝，不到半年就漏铝，最后拆了重砌，花了1万2，客户订单延误又赔了6000——那回之后，我每次选炉衬，都得问清楚客户熔什么料，记在本子上，半点不敢含糊。
还有回南京溧水的客户，梅雨季把耐火砖堆在车间角落，潮得发霉还照样砌，结果3个月就裂了。我让他们把砖搬到干燥仓库，放了台除湿机，砌之前先烘干，后来那炉衬用了1年8个月，比之前多撑了快半年。
漏铝别慌！我有个应急招，溧水客户那回没耽误订单
去年溧水的客户，炉衬裂了个小缝，铝液慢慢渗出来，操作工吓得要停炉。我到现场，先关了加热，让炉温降到680℃左右，再用耐火泥混合铝粉，捏成小团抹在裂缝上，开小火烘半小时——居然堵住了，没让铝液漏大。
等周末停工，再彻底补炉衬，没耽误当天的订单。要是当时直接停炉，客户那批零件交不了货，得赔8000多。其实漏铝只要缝不大，别慌着停炉，用耐火泥应急能撑一阵，关键是别让铝液把炉衬烧得更坏。
干20年悟出来的：故障都有“小苗头”，别等“病倒”再修
现在走客户车间，听炉子声音、摸炉体温度，大概就能知道有没有问题。比如燃烧器声音变闷，大概率是过滤器堵了；炉衬表面有小裂纹，就得赶紧补，别等它变大；PLC报警，先看线和传感器，别瞎换模块。
我常跟客户说：“熔化炉跟人一样，不舒服了会有小动静，你得留意。别等它‘病倒’了再修，那时候花钱多，还耽误事。”前阵子帮浦口的老周修好燃烧器，他说一个月燃气费省了1200，氧化烧损也少了——这就是干这行的意义，帮客户解决问题，省点冤枉钱。
