这事我犹豫了很久要不要写。写出来心里堵，不写，怕还有人觉得面罩是个累赘。
早些年在一个厂里，操作工三十出头，干了七八年了，手上有活，人也利索。那天他扒渣，勺子往铝水里一插，人往下一低，面罩掀上去透口气。铝水里的水汽不知道从哪儿来的，也许是勺子没烤透，也许是炉料带潮，总之就那么一下，铝花从炉门口蹿出来，正打在他脸上。
后来我去医院看他，半边脸裹着纱布。大夫说烫伤深的地方，好了也会留疤。他媳妇在旁边抹眼泪，他自己反倒说“没事，过阵子就长好了”。我知道那话是宽旁人的心，那疤是长不回去了。
从那以后，我到现场第一件事就是看人戴没戴面罩。没戴的，我不骂人，我把这事讲一遍。有的人听完，默默把面罩放下来；有的人嘴上说“就这一会儿”，我也会盯着他戴好再说下一句。
面罩这玩意儿，热是真热，闷是真闷。 尤其夏天，车间里本来就烤得慌，面罩一扣，呼吸都费劲，镜片上还容易起雾。我知道戴着难受，可铝花打脸上那一下，比什么都难受。铝水七百多度，溅到皮肤上是烫穿，不是烫红。面罩挡一下，挡掉的是这种后果。
还有一种情况更容易出事：站的位置不对。 面罩戴了，人正对着炉门扒渣，铝花蹿出来照样打脸。正确的姿势是侧身站，脸避开炉门正前方，勺子斜着伸进去，人躲在炉门侧面。面罩是最后一道防线，站对位置是第一道。我见过一个厂，面罩也戴了，位置也侧了，但那回铝水从出液口漏出来，飞溅方向跟平时不一样，面罩救了他一次。他自己说，要是那天没戴，半边脸就没了。
工具干这事，前面单写过一篇。 铝花蹿出来，十回里有好几回是工具带水、料带潮。把水盯住，飞溅的概率就小；再戴好面罩、站对位置，真蹿出来那一下，伤也伤得轻。
还有一样，护腿和工装也得跟上。 铝花往脸上蹿的同时，也往裤腿里钻。工装裤脚扎紧，鞋面盖住脚背，别穿化纤的，化了粘在皮肤上，比铝花还难处理。
说句实在话，面罩戴着热、闷、挡视线，这些都是真的。可热和闷，跟毁容比，哪个轻哪个重，不用我多说。我写这篇，不是讲道理，是把见过的事说一遍。那个操作工后来转岗了，再没回过炉前。他托人给我带过一句话，说“让胡工跟还在炉前干的兄弟们说一声，面罩别摘”。
我记着这句话。你们也记着。
